Знаете, вот живу я, живут миллионы в этом городе, сотни миллионов в стране и несколько миллиардов людей в мире. В этом большом, красивом, грязном, несправедливом, интересном, загадочном, злом, добром и вообще трудно описуемом мире. Вот мы живём и копим себя, собираем частицы по знакомым людям и местам, от родителей и учителей, от случайных прохожих и знакомств в интернете. Строим как робота "Лего", как пазл из частей, количество которых постоянно растёт.
И вот мы ждём человечка, того одного или нескольких избранных, которые заглянут внутрь этого пазла, этого огромного домика, который мы строим внутри себя. Они зашли так, чисто соли попросить, даже порог не переступили, просто дверь приоткрыли, да спрашивают:
"— А что это у вас стулья на потолке?"
А мы им:
"— Да, так нам, немного сумасшедшим - проще живётся" и улыбнулись друг другу
Потому что у гостя самого на потолке вазы с цветами стоят. Он их поливает, а вода вся ему на кресло капает. Вот и начинает он захаживать, за нужными в хозяйстве вещами, новости рассказывать. Пока ждёт, смотря как ты спички ищешь, которые под комодом хронятся, что на стене стоит. Потом и на чай приглашаете друг друга, гостиные обсуждаете, думаете люстру в каком углу на пол вешать. Он говорит, что если в середине, то освещение лучше, а если в углу, то не мешает на голове стоять. Нахваливает твои чипсы со сгущёнкой, а тебе на душе приятно. Думаешь "Дай покажу венец творения моего. Покажу крышу свою, там бардак конечно, зато лучшие качества собраны. Там котята мёд собирают; тюленьчики летают, крошки клюют; пингвины в карты на отжимания играют; да бассейн с землёй стоит. Ну, в общем, всё как у обычных людей, но с твоей изюминкой".
Узнаёте вы дома друг друга, изнутри и снаружи их изучаете. Привыкаете к его чавканью мокрым печеньем, а он к тому, что ты перебиваешь постоянно. Да и случается случай переворотный, определяющий вашу дальнейшую судьбу. Приезжает он к тебе из-за перепланировки или потопа на пару деньков (ну на неделю максимум). Ты убираешься перед приездом, всё готовишь, даже комнату в грудной клетке определил. А он бац, шкаф открывает, вещи свои повесить, да разложить. Видит скелетик лежит, маленький такой, старенький, ты и забыл про него, а он взял да нашёл. Тебе не по себе, волнуешься, а он так по заговорчески подмигивает, успокаивает тебя, и говорит:
"— Да у меня этого добра навалом, да и у всех, только их выносить периодически надо. А то забьют весь дом, спотыкаться будешь, ногу сломаешь и станешь одним из них. Пойдём похороним?".
Собираете в коробочку скелетика, относите на эту границу между мирами. Там, где он обретёт покой, да и вы будете знать, что дома его нет и не будет, не сможет вернутся, заплутает. Да давай, пока он рядом, гостя своего в охапку берёте и отводите в подвал свой, в закрома, где скелетиков да и скелетов полноценных полным полно. Выносите их, убираете вместе, а потом и соседу помогаете с его ношей справится. И вроде все хорошо, да гостить друг у друга совсем уже не то. Спускаетесь к себе в подвалы, да давай ход подземный между домиками рыть, расширять его, укреплять. И вот уже, снаружи – два домика, вроде и не близкие, вроде как раздельно. Все посмотрят слегка и уходят, а вы сидите в гостиной, книжку читаете, молчите. Но оба знаете, что домик теперь-то один, а что выходов два, гостиных две и прочее – это все не важно...
Важно, что можно просто помолчать.
(с) авторство мне неизвестно.